760.000 biletten fazla gişe yapan “Stelios” filminin yönetmeni Yorgos Tsemberopoulos, başarısının verdiği sevinci tam anlamıyla yaşayamadı: “Geçtiğimiz Aralık ayında Pallas Tiyatrosu’nda [Atina’da] ve Kıbrıs’ta yapılan galadan sonra, bir koltuktan kalkmaya çalıştım ve başaramadım. Dizimle uyluğum arasında bir şey oldu. Sonuç olarak, tam sevinci yaşayamadım – dolu sinemalar, alkışlayan insanlar. Geçtiğimiz cumartesi günü ilk kez Athinaion Tiyatrosu’na gittim, ama ne gözyaşı ne de alkış vardı. Filmi çok beğendiler, ama hepsi bu. Ve düşünün ki, sinemalarda dolaşırdım, seyircilerle kaynaşırdım ve onların tepkilerini dinlerdim – sadece kendi filmlerime değil, aynı zamanda arkadaşlarım Giorgos Panousopoulos ve Nikos Perakis’in filmlerine de. Bunu defalarca yapmıştım ve şimdi bunu deneyimleyemiyordum – üç jenerasyonun birlikte filmi izlediği, ağladığı ve alkışladığı bir anda… ve ”ve

onu sızlanan biri olarak görmezden gelmek isterdim ama adil davranmıyordum
Asimenia Voulioti (soldan ikinci) ve Christos Mastoras (soldan üçüncü), ‘Stelios’ filminden bir karede. [Marilena Anastasiadou]
Stelios Kazantzidis bu duygu ve coşkunun birleştirici unsurudur. “Popüler müziğin kanatları” ivme kazandırdı. “Bitmiş bir filmi her zaman küçük bir tekne olarak tanımlamayı severim. Onu kıyı şeridindeki suya koyarsınız ve ne olacağını izlersiniz. Halk onu benimseyecek mi? Festivaller veya entelektüeller bunu fark edecek mi? Yoksa kimse ona dokunmayacak ve o hareketsiz kalacak mı? O zamana kadar kendi hayatını yaşar. ‘Stelios’ [orijinal adı: ‘Yparcho’] artık hayatta. Sonuç çıkarmak için çok erken,” diye yorumluyor yönetmen.

Tsemberopoulos’un anlatısı doğrusal değildir. Geçmişe geri dönüşler ve uzun sapmalar içerir. Sonuçta, yolculuğu “Megara” (1974) – Yunanistan’ın ilk ekolojik ve politik belgeseli, Sakis Maniatis ile birlikte yönettiği, Berlin ve Selanik’te ödüller kazandı – ve daha sonra 200.000 bilet satan (o zamanlar için “şaşırtıcı bir sayı”) “Sudden Love” (1984) ile bu yana başarıyla tanımlanmıştır. Sinemadaki 50 yıllık kariyeri boyunca, filmografisi kapsamlı olmayabilir (sadece altı film), ancak ayırt edicidir.

“Mesele filmlerin vizyona girdiğinde ses getirip getirmediği değil. Asıl soru, bugün yaşamaya devam edip etmedikleri. Soru bu,” diyor. Soruyu ona tekrarlıyorum. “Evet, yaşamaya devam ediyorlar,” diye cevaplıyor.

Amerika Birleşik Devletleri’nde geçirdiği yedi yıl boyunca Amerikan Film Enstitüsü’nde sinema eğitimi aldığı dönemi düşünürken, iki an öne çıkıyor: “Jan Kadar [“The Shop on Main Street” ile tanınır] eğitim direktörüyken AFI’deydim. Bu yaşlı adam bize analiz etmemiz gereken filmlerin bir listesini verdi ve hiçbirimiz bunları duymamıştık. Hepimiz Federico Fellini bekliyorduk. Ama o şöyle dedi: ‘Herkes Fellini olmak istiyor. Sana kötü filmler göstereceğim, böylece hataları görebilecek ve başkalarının hatalarından kaçınman gerekenleri öğrenebileceksin.'”

“Amerika’da tiyatroya dahil olduğumda gerçek bir yönetmen oldum. Bir atölye sırasında sahneye çıkıp oyunculuk yapmam istendi. Yönetmen kararlı ve tavizsizdi; reddedilmeyi kabul etmedi. Bana rehberlik etme şekli, oyuncularla çalışmanın ne kadar büyük bir potansiyele sahip olduğunu ortaya koydu. İçimde varlığından bile haberdar olmadığım bir taraf ortaya çıktı – tamamen farklı biri oldum. Yönetmenler olarak işimizin, oyuncuların müzik aletleri olduğu bir orkestra şefi gibi olduğunu fark ettim.”

‘Stelios’ için başrol oyuncusunu seçmek zor muydu?

Bir çıkmazdaydım. Bir akşam saat 11.30’da yakın iş arkadaşım, kast yönetmeni Makis Gazis beni arayıp Christos Mastoras’ı önerdi, itiraf ediyorum ki kendisiyle pek tanışmıyordum. Onun hakkında okudukça bir bağlantı “gördüm”: Kuzey Epirus’lu [Güney Arnavutluk] büyükanne ve büyükbabasının şömine başında anlattığı hikayeler, Kazantzidis’in ailesinin geçmişine benzer şekilde zulüm ve sürgün hikayeleriydi. Kazantzidis’in boğuştuğu şöhret, Mastoras tarafından çoktan benimsenmiş ve ustalıkla yönetilmişti. Onunla tanıştığımda, bir zamanlar Keti Papanika’ya [1991’deki “Take Care” filminin başrol oyuncusu] duyduğum hayranlığın aynısını hissettim.

Kazantzidis hakkında neden film yapmak istediniz?

Dürüst olmak gerekirse, bu benim seçimim değildi – bana teklif edildi. Ve ben şöyle düşündüm: “Neden bu meydan okumayı kabul etmeyeyim? Neden geri çekileyim? Başarısızlık veya ifşa olma riskinden kaçınmak için?” Bütçe önemliydi (2,7 milyon avro) ve bu da fırsatlar yarattı. Film, Kazantzidis’in hayatının tam bir biyografik anlatımı değil. Çocukluğundan her şeyden uzaklaşmayı seçtiği ana kadar olan yolculuğuna odaklanıyor. Hayatındaki en önemli anlardan biri, kariyerinin zirvesindeykendi. Muazzam yeteneği onu sadece yükseltmekle kalmadı, aynı zamanda “Stelios için yazacağız” diyen söz yazarlarına da ilham verdi. Ve sonra, 35 yaşında, kısmen müzik mekanlarındaki zorlu koşullar nedeniyle bir kırılma noktasına ulaştı. “35 yaşındaydım ve ruhum kalmamıştı,” dedi. Başarısının zirvesindeyken hem iddialıydı hem de tavizsizdi.

‘Bugün, yoksulluk sıklıkla şiddet ve öfkeyle birlikte geliyor. O zamanlar herkes fakirdi ve sadece birkaçı zengindi, ancak yoksulluk umutsuzluk yaratmıyordu’

Film sayesinde onu sevmeye mi başladınız?

Okulda henüz üçüncü sınıfa gelmişti, ancak diksiyonu bir şarkıcı için eşsizdi. Konuşması kusursuzdu, kelimeleri dikkat çekiciydi ve Amerika’dan gönderdiği mektuplar – [buzuki virtüözü ve besteci] Christos Nikolopoulos bana bir klasörde saklanan 13 tanesini gösterdi – görsel olarak muhteşemdi. Sanki bir hat öğretmeni yukarıdan elini yönlendirmiş gibiydi. Kazantzidis’in hayatı boyunca ne okuduğunu biliyor musunuz? Helios tek ciltlik ansiklopedisi. Sürekli okudu ve sonuna kadar yeni kelimeler öğrendi. Bu filmle gerçekten etkileşime girebilmek için onu hem sevmem hem de anlamam gerekiyordu.

Kazantzidis’in Yunanistan’ı bir “ağıt Yunanistan’ı” mıdır?

Acının, bölünmenin -kardeşlerin savaştığı ve birbirini öldürdüğü-, yoksulluğun, emeğin ve ilerlemenin Yunanistan’ını “ağıt Yunanistanı” olarak tanımlamak son derece haksızlıktır. Hayır, bunu kabul edemem. Ben zulüm görenler arasında değildim; Rolling Stones, [Dionysis] Savvopoulos ve Bob Dylan dinleyerek büyüdüm ve onu “sızlanan” olarak görmezden gelirdim. Ama adil davranmıyordum. Elbette filmde şarkılarından oluşan bir antolojiye yer verdik. Senaryonun bir kısmı doğrudan şarkı sözlerinden alınmıştır. Örneğin, bir ayrılık yaşadığında ve “Mutluluğumun payı başkaları tarafından benden alındı” dediğinde – bu saf şiirdir, ağıt değil.

Sizce o dönemin ruhunu en iyi yansıtan cümle veya şarkı sözü hangisidir?

“Bütün hayatım bir sorumluluk / Her şeyimi alıyor, karşılığında hiçbir şey vermiyor.” Şarkının anlamını ilettiği sıra bu. Biliyorsunuz, film uluslararası olarak gösterileceği için şarkı sözlerini çevirmeye çalışıyorduk ve üç haftadır “efthyni” [sorumluluk] kelimesine takılıp kaldık. Tüm genç çevirmenler kelimeyi “yük” olarak yorumluyor, ağır bir şey olarak. Ama onlara söyledim -hatta yardım için yapay zekaya başvurdum- bu “yük” olamaz. O dönemin insanları için sorumluluk emanet edilmesi onları uçuruyordu. Onları hayata döndürüyordu. Sorumluluk almadan nasıl ilerleme kaydedebilirsiniz? Bunu bir yük olarak görürseniz, anlamından arındırırsınız. O zamanlar sorumluluk ilerlemeyi sembolize ediyordu.

Sizce o dönemle bugün arasında provaları zorlaştıran temel fark neydi?

Sinema provaları sadece replikleri öğrenmekle ilgili değildir. Her oyuncunun zamanın ruhuna kendini kaptırmasıyla ilgilidir – nasıl davrandıkları, nasıl etkileşimde bulundukları, birbirleriyle nasıl yakın ya da uzak oldukları. Bugün, o zamanlar yoksulluğun sefaletle eş anlamlı olmadığını anlamamız gerekiyor. İnsanlar yoksuldu, evet, ama hayattan zevk almayı, sahip oldukları az şeyle eğlenmeyi bir noktaya getiriyorlardı. Aileye değer veriyorlardı ve hayatlarında düzeni koruyorlardı. Kadın sorumluydu – evin hayatta kalmasını sağlıyordu, genellikle gizli yollarla. Ailenin kaynaklarını yönetiyordu: Kocanın çocuğunu okula göndermesi veya günlük yiyecek alması için yeterli para bırakmasını sağlıyordu. Öte yandan erkek, geçimini sağlayan kişiydi. Bugün, yoksulluk genellikle şiddet ve öfkeyle birlikte geliyor. O zamanlar herkes yoksuldu ve sadece birkaçı zengindi, ama yoksulluk umutsuzluk yaratmıyordu.

Sinema yapımcıyla başlar

“Sağlıklı sinema, ülke için yapıldığında var olur,” diye vurguluyor Tsemberopoulos. “Yıllar boyunca, Yunanistan’da düzenlenen çeşitli konferanslarda, etkili kişiler bize şunu söylerdi: ‘Yurt dışında, bireysel olarak, tek tek nasıl başarılı olunacağına odaklanın. Kendi ülkenize hitap etmiyorsanız, başka bir yere nasıl hitap edeceksiniz?’ Ve uzun yıllar boyunca, kendi ülkemize hitap etmek için mücadele ettik. Yunan sineması onlarca yıl boyunca yapımcılardan yoksundu ve bunun yerine sanatçılar tarafından domine edildi. Gerçekten ihtiyaç duyulan şey, bir senarist seçen, daha sonra bir senaryo geliştiren ve daha sonra bunu yönetmene sunan bir yapımcıdır. Tango yapmak için üç kişi gerekir. Bunu sık sık söylüyorum – bu benim teorim. ‘Stelios’un başarısından sonra şu anda aldığım teklifler çok sayıda, ancak cevabım her zaman aynı: ‘Senaryoyu görebilir miyim?’”